枣阳市“光影暖夕 益起行动”文明实践项目：用镜头留住乡村老人幸福时光

发表时间：2026-04-15 来源：襄阳日报

布满皱纹的手，第一次按下相机快门时，微微颤抖。这是枣阳市“光影暖夕 益起行动”文明实践项目的一堂手机摄影课。讲台下坐着的，是一辈子与土地打交道的庄稼人。他们种了一辈子粮食，却从未给自己“种”下一张像样的照片。

乡村老年人所面临的“生活代差”，是时代高速发展留下的一道裂痕。在枣阳市，一群年轻人正用手中的相机，努力架起一座跨越这道裂痕的桥。

把“天安门”搬进村

“奶奶，看我这里，笑一笑！”“爷爷，和奶奶靠近一点，别害羞！”咔嚓一声，快门落下。在枣阳市环城街道刘桥村，“80后”摄影师冯莹莹弓着身子，一边逗着镜头前的老两口，一边迅速按下快门。老人身后，是一幅印着天安门城楼的高清幕布。阳光穿过树梢，落在老人有些拘谨又藏不住笑意的脸上。

拿到打印好的照片，马吉云和老伴张立德摩挲着相纸边缘，声音发颤：“结婚几十年，从没跟老伴拍过一张正式的合影。小冯这闺女，给我们补上了。”

今年39岁的冯莹莹是枣阳市新市镇人，在市区经营一家文化传媒公司。让她把镜头转向乡村老人的，是一次回乡闲聊时听到的话：“这辈子要是能去天安门照张相，就知足了。”村里老人随口说出的愿望，让冯莹莹心里一紧。她发现，许多农村老人一辈子守着土地，把儿女送进大城市，自己却连县城都很少去过。

“那就把‘天安门’搬到村里。”2025年春节前，冯莹莹在新市镇白露村开启第一场拍摄。起初老人们有些迟疑，冯莹莹不急不躁，坐下来和他们拉家常，慢慢消除他们的防备心理。大家倒茶、搬凳，招呼左邻右舍一起来拍。

每一次拍摄前，冯莹莹都会俯身细心为老人整理衣领、调整站姿。镜头前，老人布满皱纹的手紧张地攥着衣角；镜头后，年轻志愿者用方言逗趣：“大爷，您这表情比年轻时候还精神！”照片当场拍摄、当场打印送出。环城街道刘桥村89岁的罗兴芳接过照片时，双手颤抖、眼眶泛红。

“不少长辈是头一回拿到自己的精修照片。”志愿者陈嘉欣记得，刘桥村72岁的徐积清捧着照片，当晚就跟在外地打工的女儿通视频：“你看，妈也去过天安门了。”屏幕那头的女儿先是一愣，随即红了眼眶。

教老人“玩转”手机

冯莹莹的镜头，是枣阳市“光影暖夕 益起行动”文明实践项目的一个缩影。但志愿者渐渐意识到，单纯为老人拍照，还远远不够，“能不能让老人自己也学会用镜头记录生活？”

冯莹莹和同伴们启动“青晖共影”志愿培育行动，创新实施“1+1+3”培养计划——一次老手带练、一次集中培训、三次实践考核。从握持相机的手势到摄影构图技巧，志愿者手把手教学。起初，老人们手指僵硬、总按错键，急得直念叨“这玩意儿不听话”。志愿者一遍遍耐心陪练，直到布满皱纹的手第一次自信地按下快门。

村里的“银龄触媒”手机课堂同步开课。现在，已有老人主动拍下院里盛开的花、地头成熟的菜，发给远方的儿女。一位在武汉工作的年轻人发现，母亲学会用手机拍照后，电话里的家长里短变成了彩色照片，话语里多了几分活泼。

更动人的一幕出现在“听爷爷讲故事”活动中。志愿者带着设备走进老人家中，聆听老照片背后的故事。那些泛黄破损的照片，经数字化修复变得清晰亮丽。当老照片与鲜活数字影像并排呈现，时代变迁被无声诉说——年轻人用技术守护老人记忆，老人用故事滋养年轻人精神。

目前，“光影暖夕 益起行动”文明实践项目已开展培训30场，覆盖672人次，65%以上的老人能独立拍摄并分享生活影像，还形成23个“老带新”互助小组。

带50位老人游汉城

2025年，“光影暖夕 益起行动”文明实践项目在襄阳市新时代文明实践项目展示交流活动中获1000元奖金，被纳入湖北省品牌项目库并获6000元奖金。项目被人民日报、共青团中央官网、湖北日报等媒体报道，全网播放量超500万次。

奖金怎么花？冯莹莹和团队几乎没有犹豫：“老人们不只是想要一张照片，更想出去看看外面的世界。”

他们把目光投向起点——新市镇白露村，决定带村里50位老人走出村庄，前往汉城景区。这群老人的年龄从50多岁到94岁不等。94岁的杨秀玉听说要出去玩，提前好几天就准备衣裳。

联系车辆、对接景区、保障安全是重中之重。出行前，志愿者请来医生为每位老人做基础检查。出行当天，一位医护志愿者特意请假全程陪同。

天刚微亮，老人们已穿上新衣裳，早早等在村口。杨秀玉站在人群里，笑得像要去春游的孩子。汉城景区为公益团队开辟绿色通道，安排全程导游。汉阙高耸、宫墙巍峨，老人们仰头观看、啧啧称奇；景区表演时，他们全神贯注，看到精彩处像孩子一样欢呼鼓掌。餐厅特意定制适合老年人口味的软烂套餐。

下午在动物园，几位老人站在围栏外看孔雀开屏，脸上露出轻松的笑容。77岁的李茂胜站在鸟笼前看了许久，回头对志愿者说：“小时候哪有这样好玩的东西。”随行志愿者悄悄转过身擦眼泪。

回到白露村后，团队将米、面逐一送到老人手中。杨奶奶拉着志愿者的手说：“今天比过年还高兴。”

“老人们眼里的光是我们坚持的意义”

如今，“光影暖夕 益起行动”文明实践项目已累计为300多位老人拍摄天安门背景照，但这群年轻人并未停下脚步。

谈及未来，冯莹莹和团队规划清晰：打造“流动摄影车”，覆盖偏远村组，为80岁以上老人建立“人生影像志”；搭建“亲情云相册”平台，让外出子女随时看见父母近况；持续培育“银龄摄影师”志愿队，让更多老人从镜头前走到镜头后；推出“公益摄影套餐”反哺模式，保障项目可持续运转。

从新市镇白露村的天安门幕布，到汉城景区里的笑脸，再到布满皱纹的手第一次自信地按下快门——枣阳市这群志愿者用最朴素的方式，守护着乡村老人被岁月尘封的梦想与尊严。

“亲情因一张张照片变得更加紧密，老人们眼里的光就是我们坚持的意义。”志愿者陈嘉欣说。（襄阳日报 记者 孙修廷 毕学谦）